牛小潭因为严重的胃痉挛入院，造成这个问题是因为长年的饮食不周。连医生都埋怨，说很少看到有这个年纪的人对自己这么马虎，中老年妇女不是最热衷保健养生的吗？然后把古立和宁春来骂了一顿，说他们对老人的关爱太少了。
况且她的乳腺癌中期虽然做完了手术，一直控制得不错，但长期的心情郁结对病情的恢复十分不利。

听完医生的训斥，古立和宁春来沉默了。他们没法解释牛小潭作为八十年代虎虎生风的事业女性，且一辈子没有家庭和婚姻的牵绊，怎么可能把保健养生这样的事放在心上。

牛小潭居然患了乳腺癌，这让古立十分意外又震惊。

医生走后，他问宁春来，她生了这么重的病，为什么不告诉我？

宁春来苦笑，说，她不让。

宁春来说，她不想让你认为，她在以病博同情。

沉默沉默了。

这晚古立一直守在医院，坐在牛小潭沉睡的病床边，凝望着她的脸。

牛小潭的眉眼，生得与他一样英朗开阔，哪怕拒绝一万次，他也没无法否定自己身上带着这个女人的基因。

大概在睡梦中胃又痉挛疼痛起来，牛小潭困倦又痛苦地翻了半个身，一伸胳膊，就缠上了床边的输液管。

古立赶紧起身，握住她的手，将输液管从她手臂上小心地解开。

他的手就这样和牛小潭的手握在一起，牛小潭的手心干燥而灼热，古立冰冷的手指被她稳稳地捏住，大约觉得舒服妥贴，于是不放。

两个人就这么保持着，古立愣愣地感受着由牛小潭的手心传来的体温，他一动不动，甚至连自己就这么弯着腰，俯着身体都没意识到。

宁春来从开水房回来，站在门口看到这一幕，赶紧转身离开。

她想多给这母子俩一点相处的时间。

古立从后面叫住了她，古立说，你回去熬点粥送过来。

宁春来还没来得及说话，古立又说，用小米熬，加点蔬菜和鱼肉，鸡肉也可以，蔬菜蕃茄或者白菜都好，时间充裕就再加点山药和芋头，要炖烂，再放点小苏打……记得住吗？

古立瞬间启动管制父亲饮食起居的模式，只是这一次的管制对象，是牛小潭。

宁春来只会傻傻地点头。

古立又皱眉，你平时都给她吃什么了？不知道这病要养的吗？

宁春来气急，冲口而出，你行你上！

古立瞪着她，半晌他说，我就是提个建议。

宁春来闭嘴，一溜烟回家熬粥了。

宁春来刚走，牛小潭就醒了，一睁眼看见古立，两个人都感到很尴尬。

牛小潭说，这副怂相都让你看到了，你不会以为我是装的吧？

顿了顿，古立才说，医生没有说你装。

牛小潭又问，春来呢？

古立说，回去帮你熬粥了。

牛小潭说，你叫她回去的？

古立愣了愣，然后摇头。

牛小潭又说，你会这么多养生食谱，改天帮我抄一份完整的，好不好？

古立这才知道，在他吩咐宁春来熬粥的时候，牛小谭就已经醒了。

他说，抄给你你也不会照做，你要有这个心，至于到今天吗？

牛小潭笑了，喃喃地说，你不用担心，我没事的。

古立说，我没有担心。

牛小潭说，那就好。

古立说，嗯。

二人无话。病房里空气更加凝结。

半晌，牛小潭又说，给我讲讲你在国外的经历吧？我闷得慌。

古立拿出手机，操作几下，然后将手机递给牛小潭，这是我的百度百科，当初入职时公司乱写的，凑合看吧！

牛小潭哑然失笑，她问，他们连你在国外怎么吃饭睡觉交友的事都会写上去吗？

古立说，不会。

牛小潭说，那你亲自讲给我听。

古立说，没什么好说的。

牛小潭说，讲讲嘛……讲讲，肯定特别有趣。

牛小潭期盼地看着古立，那样子分明像逗着一个五岁的小孩子表演节目。

古立不动，气氛又僵在那里。

然后古立站起来说，你休息一会儿，我出去问问医生什么时候能出院。

古立逃出了病房，站在走廊里，对着打开的窗户，大大地吐了口气。

他不曾感受过如此热烈的好奇心，出国那几年，母亲黎进兰问得最多的是他什么时候回来。

黎进兰最怕的事就是古立留在国外不回来，她倾注了一辈子心血的儿子，可千万不要不回来。有时候他想和母亲说说自己遇到的人，碰到的事，母亲听不了两句便会急急地说，不行就回来吧，赶紧回来。

他和淇交往，告诉了母亲，母亲也立刻问，她会绑着你不让你回来吗？

于是他后来养成了什么都不说的习惯，说了，不过徒增母亲的焦虑而已。

牛小潭和黎进兰是不一样的，她甚至不能给古立长辈的感觉。大概没有过家庭和婚姻，她身上没有大多数中国女性长辈特有的那种黏呼呼的安全感，表达情感特别直接，说矫情点，她有一种老年知识份子的清新和孤独感，这让同样清新又孤独的古立感觉到某种诡异的彼此认同。

但他必须抗拒这种认同，让他绝望的是，这种抗拒力随着牛小潭的步步紧逼和宁春来的推波助澜，也越来越虚弱。